Психолог Артём Стрелецкий практикует радикальный подход к терапии, основанный на принципах шокового воздействия. Он убеждён, что традиционные методы лечения, предполагающие долгие месяцы эмпатии и поддержки, лишь усугубляют проблемы пациентов, позволяя им годами укрываться от правды за стеной иллюзий и самообмана. Вместо этого Артём выбирает тактику агрессивного противостояния: он намеренно оскорбляет клиентов, высмеивает их страхи, слабости и оправдания, вынуждая их столкнуться с неприглядной реальностью собственной жизни. Его методы шокируют, вызывают ярость и отторжение, но для многих становятся тем самым толчком, который заставляет пересмотреть свои установки, признать ошибки и наконец начать меняться. Кабинет Стрелецкого никогда не пустует – поток людей, отчаявшихся найти помощь в рамках обычной терапии, только растёт. Успех его практики кажется неоспоримым, пока не происходит трагедия, ставящая под сомнение не только профессиональную репутацию психолога, но и саму этику его подхода.
Один из пациентов Артёма, не выдержав интенсивного давления и жёсткой конфронтации, совершает самоубийство. Это событие становится переломным моментом, заставляющим главного героя впервые усомниться в правильности выбранного пути. Внешне он продолжает отстаивать свою методику, утверждая, что человек, не готовый принять правду, в любом случае был обречён на страдания, но внутри его начинают терзать сомнения и чувство вины. Постепенно Артём погружается в самоанализ, пытаясь понять, где заканчивается терапия и начинается жестокость, не является ли его собственная уверенность в правоте такой же иллюзией, против которой он так яростно борется в других. Он вынужден столкнуться не только с осуждением коллег и общества, но и с необходимостью переоценить всю свою систему взглядов, признав, что даже самая благая цель не оправдывает разрушительных средств. История превращается в глубокое исследование границ помощи, ответственности специалиста перед теми, кто доверил ему своё психическое здоровье, и цены, которую иногда приходится платить за попытку докопаться до истины любой ценой.